Читать книгу Присвоить тебя онлайн

27 страница из 107

Просторная светлая кухня выглядит макетом из каталога, но не местом, где кто-то взаправду готовит и ест. Стерильно чистая и такая же бездушная, как и весь дом Одинцова. Собственная скромная однушка с тесной кухонькой, к которой Захар не испытывал, впрочем, особой привязанности, сейчас вспоминается ему уютным уголком. Правда, как ни пытается, Захар не чувствует острой тяги в ней оказаться.

Что для него вообще дом? Место, где ты проводишь ночи? Где собирается за столом семья? Где разлетаются запахи из кухни и голосом диктора новостей бубнит телевизор?

Место, куда хочется возвращаться. Возвращаться к кому-то.

У Иваньшина подобного места давно уже нет.

Захар включает холодную воду, потоком хлынувшую из-под крана, мочит руки и трет лицо, как будто силясь стереть ненужные образы прошлого. Капли стекают на ворот толстовки, заползают под рукава, заставляя ткань неприятно липнуть к коже. Захар стаскивает ее и только сейчас вспоминает, что с собой у него нет ни единой вещи, чтобы переодеться. Все осталось в той самой квартирке, служившей имитацией дома.