Читать книгу Упражнения онлайн
1 страница из 167
Иэн Макьюэн
Упражнения
Ian McEwan
LESSONS
Copyright © Ian McEwan 2022
© Ian McEwan 2022
© Алякринский О., перевод на русский язык, 2024
© Оформление, издание на русском языке. ООО «Издательство «Эксмо», 2024
* * *
Моей сестре Марджи Хопкинс и
моим братьям Джиму Уорту и Дэвиду Шарпу.
Сначала мы осязаем. Потом мы опадаем.
Джеймс Джойс. «Поминки по Финнегану»Часть первая
1
Это были воспоминания во время бессонницы, не сон. Снова урок игры на фортепьяно – покрытый оранжевой плиткой пол, окно под потолком, новый инструмент в пустой комнатушке рядом с лазаретом. Ему было одиннадцать лет, и он разучивал первую прелюдию Баха из первого тома «Хорошо темперированного клавира» в упрощенной версии, но он об этом не имел ни малейшего понятия. Он не знал, известная это пьеса или не очень. Он не ведал, ни когда, ни где она была написана. Он даже не понимал, что кто-то когда-то удосужился ее сочинить. Музыка просто существовала в нотах, в виде упражнения, темная, словно сосновый лес зимой, исключительно для него, как его личный лабиринт холодной печали. Она его не отпускала.