Эта мистическая история началась с того, что мой прадед, Виктор Иванович Глинский-Сафронов1, занесённый в Википедию за вклад в музыкальную литературу и культуру, познакомился с уже тогда известным писателем Михаилом Булгаковым в Большом театре, где оба и служили искусству.

По вечерам они вместе возвращались домой и частенько заходили друг к другу в гости, поскольку жили по соседству – квартира прадеда, где я родилась и обитала в детстве, расположена в доме на Садово-Триумфальной прямо у метро Маяковская – можно сказать, практически на Тверской, то есть в 3—5 минутах от «нехорошей квартиры», в которой проживал Булгаков.

Не знаю, от кого мне передалась мистичность – от прадеда-музыканта или его друга-Писателя, или от дочерей прадеда с недвусмысленными именами Маргарита и Гелла (да, Гелла, «красоту которой портил только шрам на шее»), родных сестёр моей бабушки, с которой они неоднократно бывали в гостях у Булгакова благодаря своему отцу, но в моей жизни – и, как следствие, в автобиографичной поэзии и романах про Иную Реальность – запросто найти мётлы-ступы, звёздные пасьянсы, заклинания на вызывание духов и завывания призраков, Пятницы 13-ые, Кота, и, собственно, Воланда и… Мастера…